拉斯维加斯，魔术师阿历克斯暗恋道具师艾米三年，从未表白。一次新魔术“消失的人”首演，他念错咒语，陷入时间循环，永远停留在演出当天的23:59。每次重置，艾米都会忘记他。阿历克斯试了无数方法：送花、变鸽子、高空逃脱水箱——艾米都无动于衷。直到第137次循环，他放弃“追她”，而是开始真正了解她：陪她修道具、听她讲亡父的故事、帮她改设计图。那天晚上，艾米主动吻了他。循环解除，时间正常前进。阿历克斯在真正的演出中，把“消失的人”改成了“求婚的人”，在全场掌声中单膝跪地。艾米说：“我好像已经答应过你很多次了。”
用时间循环包装暗恋心事，小而美的精品。男主137次尝试的蒙太奇既好笑又心酸。核心主题高级——“追求”不如“了解”。结尾戒指戏呼应循环梗，甜度超标。
当冰原矿区的“救援协议”变成武器交易时，猿类与人类不得不在绝望中赌一场跨物种生死同盟，哪怕那意味着承认彼此都已失去“主导者”的错觉。
美术馆里一座普通的“坐着的女人”雕塑前，每天都有一个女人来静坐，风雨无阻，长达十年。
一位落魄画家发现自己画的猫能从画布上跳出来，帮他解决人生难题。
生活在人类小学抽屉里的金龟子，误入昆虫竞技场，发现一个关乎整个花园存亡的阴谋。
缉毒署最年轻的女警探打入黑帮核心，却发现亲手把自己送进监狱的搭档才是真正的毒枭。
一盒老香烟，每次点燃都能看到逝去之人，但烟尽之时，记忆也将随烟而散。
一家四口开车穿越沙漠，每停靠一个加油站，就会失去一种感官。
冷冻复活技术成功，但每个醒来的人都失去了“愧疚感”，变成反社会人格。