旧日盟约在非洲战线崩解后，主角凯撒与人类代表在西伯利亚废弃科研站短暂停火，表面任务是搬运样本与设备，实际上是寻找被军方封存的可降温生化针剂。少年路西被困在冰矿深层，既是情报钥匙也是和平试验的替罪羊。人类内部出现两派：一派支持彻底剿灭猿群以保安全，另一派主张谈判；猿群也分成守旧与进取。白日里是谈判桌，夜里是炮火，黑市研究员秘密向外转移资料，指向一个更早的计划——冰原核仓库并非存放武器，而是人类最后一批行为矫正药剂。凯撒和白医生在冰雪下完成突破，路西被救出，但他拒绝继承父辈的复仇宣言，提出以共享记忆作为停火凭证。故事以公共审判式的场景收束，三方达成条件交换，代价是两族都无法再回到过去那种清晰的敌我关系。
这部片在“末日动作”外壳下保留了经典情感命题，镜头动作很激烈却始终服务于道德抉择。前半的信息密度较高，观众一时会被阵营逻辑压着走，但中后段的冰矿追击让叙事终于开阔，情绪释放非常干净。人物关系最难得的是父权与继承议题处理：路西的选择不再是胜负，而是“如何给未来开口”，使这类商业科幻有了反思重量。
五位顶级坏蛋动物试图伪装成模范公民，却在行善的过程中笑料百出，无法自拔。
三个倒霉蛋误把拆迁现场当成发财机会，结果一脚踩进黑帮、警局和市政腐败共同编织的连环爆炸局。
大结局：克劳斯为了救女儿彻底变成野兽，而他的兄弟以利亚选择用一把白栎木刺穿两人的心脏。
2013年，这档节目还在认真教你怎么鉴宝、说相声和分辨不同产地的蜂蜜，那是电视最后的黄金时代。
当所有王国的魔法源泉开始枯竭，反派继承者们必须做出终极选择——拯救敌人还是夺回荣耀？
一位自大的纳米科学家把自己缩小后进入花园探险，却忘了怎么变回去，必须在一滴雨里求生。
佛朗哥时代被迫分离的一对恋人，在五十年后重逢，却发现对方已经“忘了”自己。
家人第一次被迫全程直播，观众越爱看尴尬就越想操控他们的真实，直到所有人发现“好看”只是另一种惩罚。