顾野被派往黑潮化工重开调查，沿海第一批失踪者都留下被咬伤却无毒性反应的异常死亡记录。他带着军医马超和神经学者黎绮重查旧工单，才发现“毒蝎”并非新物种，而是公司以海底矿渣研磨液为核心进行的军用神经武器实验，目标是制造可感知情绪的人类诱导兵器。被感染的果壳样幼体会在黑夜里放大神经肽，任何恐慌都让群体攻击几何上升。尸体从海雾边界到夜市蔓延，官府坚持封锁消息，警方只能在夜里分区行动。小队一路追到地下冷库，发现被称作“运输事故”的旧货船其实是移动实验仓，黑市资本与军工账册一体，真正要夺走的是控制“恐惧算法”的接口。最终决战发生在城市主供电站，顾野冒着中毒风险让旧广播系统反向发声，扰乱毒蝎聚群节律。电源恢复后，变种大军退去，但顾野已查明自己当年也是实验样本中的“稳定模板”，胜利意味着既是阻止灾难，也是承认人类一直在制造更高端灾祸。
这部片子的动作段落不炫肌理，更重在机制推理。前半像典型连环案件，节奏有耐心给了观众观察，后半随着供电站攻防骤然加快，观影感强。情节中“恐慌会被技术放大”这一命题有现实射线，角色动机并不单纯，观众既恐惧怪物也怀疑制度。反转从“外敌”转向“人类自造”非常到位，讨论性和娱乐性兼具。
一项“全民智力提升”计划实施十年后，当年拒绝打针的普通人成了被歧视和猎杀的对象。
她把亡母留下的蜂蜜铺成一种缓慢的告别，却在一段未完成的旧情里，重新尝到爱、愧疚和原谅混在一起的滋味。
一个患有严重“认床癖”的酒店试睡员，爱上了自己的竞争对手——一个走到哪睡到哪的“秒睡男”。
三代桥梁工程师，在“不可能”的峡谷上，架起一座通往故乡的天路。
年迈的钢琴家在破败的俱乐部里，为年轻的她弹奏最后一首藏了六十年的情歌。
一场DNA寻亲让两个陌生女人成为“姐妹”，却牵扯出三十年前一桩换婴阴谋。
一柄祖传金戈、一封被焚毁的军令、一次注定回不去的北境远征，把两个同袍推向了敌我难辨的深谷。
三个自驾游的网红在无人区撞飞了一个外星人，为涨粉决定直播送它回家，却引来星际追杀。