1942年，斯大林格勒战役进入白热化。苏联红军士兵弗拉迪米尔在一座废墟中发现了一本被烧毁一半的肖邦乐谱，扉页上有一个地址和一个名字：罗莎。出于对战争的厌倦和对音乐的共同热爱，他提笔写了一封信寄出，没想到竟收到了回信。罗莎是柏林一位被迫为纳粹军官演奏的钢琴家，她厌恶战争，却无法逃离。两人通过书信，分享彼此的恐惧、回忆和对和平的渴望。信件在战火中辗转传递，成为支撑他们活下去的唯一信仰。当战争结束，弗拉迪米尔带着那本乐谱前往柏林寻找罗莎，却发现那个地址早已变成一片空地，而关于罗莎的真实身份，还有一个颠覆性的秘密。
影片用书信旁白串联起整个残酷的战争画卷，文艺气息浓厚却又充满力量。两位主角虽从未同框，仅凭声音和文字就演绎出了刻骨铭心的情感。结尾的处理克制而高级，留白让人久久无法释怀。
新宿小巷里只在深夜 12 点开门的小餐馆，老板用菜单上没有的菜，疗愈每个孤独的灵魂。
俄罗斯偏远庄园里，万尼亚舅舅用25年青春供养一个庸才教授，最后发现一切毫无意义。
一个专靠假把戏混饭吃的小术士，误入真正的赶尸队伍后，不得不在阴阳路上和一群不听话的尸体斗智斗勇。
美术馆里一座普通的“坐着的女人”雕塑前，每天都有一个女人来静坐，风雨无阻，长达十年。
一个冷酷的债主爱上欠债人女儿，却在讨债过程中发现她是自己失散多年的亲生女儿。
五位顶级坏蛋动物试图伪装成模范公民，却在行善的过程中笑料百出，无法自拔。
一柄祖传金戈、一封被焚毁的军令、一次注定回不去的北境远征，把两个同袍推向了敌我难辨的深谷。
三个自驾游的网红在无人区撞飞了一个外星人，为涨粉决定直播送它回家，却引来星际追杀。