余寒是化工厂的维护工程师，体温常年偏低让他成为同事们的玩笑。他的直属主管夏霁冷眼看着他，直到一次工厂停工中爆发连锁热量异常，所有人都被浓烟包围。夏霁逼迫余寒配合她的加速改造计划，却意外发现余寒能听到空调系统里的低频共振，提前捕捉到危险峰值。两人被迫合作，在寒夜和高温交替的工地里处理泄露事故，关系也由互相嫌弃转为互补。更大的真相是企业将故意隐瞒供暖合同，用事故逼迫外包工人签下高额赔偿协议，工厂的“热”是一套长期敛财术。夏霁在揭穿阴谋的同时放弃了升职机会，和余寒将一整套临时阀门网络手动接管，守住了整片区域的生命线。故事最后，余寒第一次不再躲在冷气里，夏霁也把“酷”改成了可以被信赖的温度。
本片最聪明的地方在于把超能力外壳“冰属性”变成性格和关系的推动器，职场戏没有停留在梗段堆砌，而是逐步映射社会性冷暴力。叙事节奏先后半段有明显对比，起初滑稽轻松，中间事故与追查节奏陡然加重，后半再回归人物理解，像一场温度变化的心理戏。反转来自隐瞒合同与系统风险的揭露，不靠突然惊悚，却把观众从笑点带到现实焦虑。人物成长并非理想化修正，而是慢慢允许对方进入自己的世界，诚意十足。
八十八岁的退伍老兵在老伴去世后，打开了锁了六十年的皮箱，里面是一封从未寄出的情书。
三十年前一桩被当成意外的小镇儿童死亡事件，如今被当年的玩伴们各自翻出不同版本。
患有口吃的少女转学后因沉默被视为弱点，却用一本旧词典揭开了全班最深的秘密。
七岁男孩进入父亲的梦境，发现那个沉默寡言的男人心里藏着一整座游乐园。
一个天气预报永远不准的过气气象主播，为了女儿的学费接下了最后一次“预报”——骗过飓风。
六人参加脑机接口临床试验，醒来后被困在共享记忆迷宫，而里面有一个“他们自己”在追杀他们。
2050年的海洋学家发现，每次入睡她都会回到1980年的海边，遇见一个叫“深海”的神秘男孩，而男孩是她去世二十年的父亲。
退役特种兵为给惨死的战友报仇，独自潜入金三角毒巢，用一把特制战刀展开血腥复仇。